Entre les murs :
un film en dehors de I'Ecole

Philippe Meirieu

Un livre particulierement intéressant

Je fais partie de ceux qui ont aimé le livre de Francois Bégaudeau Entre les
murs. L’ouvrage est, en effet, une véritable ceuvre littéraire avec un travail
particulierement intéressant sur le langage : on y ressent une grande jouissance de
lecture due, de toute évidence, a 'usage d’une langue métissée qui jaillit, a chaque
ligne, avec une fantastique liberté. Le roman parvient a créer ainsi un univers d’'une
rare puissance, il a un vrai pouvoir évocateur, ce pouvoir qu'ont quelques ceuvres de
« créer un monde » et de nous y projeter. On y trouve aussi un humour « sur la lame
du rasoir » : le lecteur est ainsi placé dans une ambivalence qui suscite, en
permanence, chez lui I'étonnement. Cet étonnement constant est un des grands
mérites du livre : il permet la réflexion et la mise a distance. Le héros-narrateur
autorise ainsi une multitude de postures a son égard : de I'attendrissement a la
colére, de l'inquiétude a la révolte. Ce livre se donne donc, d’abord, comme un
« texte » — c’est-a-dire un discours dont la matiere premiere est le langage — avec
lequel on peut dialoguer et se mettre en jeu... En un mot, c’est de la littérature.

Bien sir, on peut aussi interroger cet ouvrage avec un regard pédagogique.
La chose est, d’'ailleurs, d’autant plus aisée que le narrateur laisse entendre sa
grande difficulté a mettre en cohérence ses idéaux et ses actes. Ainsi, aprés avoir dit
a deux éléves qu’elles avaient une « attitude de pétasses », on le voit « pivoter sur
place pour s’engouffrer dans I'escalier ». « Tout de suite, ajoute-t-il, mes yeux ont
piqué. » La qualité littéraire est ici, au service, d’'une interrogation pédagogique sur la
bonne distance aux éléves, sur le niveau de langage qui permet de se faire entendre
d’eux, sur la maniére de rattraper d’'inévitables dérapages... Toutes questions que
tout enseignant — et pas seulement un débutant — se pose.

Le littéraire et le pédagogique sont dans un bateau...

J'avais, moi-méme accueilli Frangois Bégaudeau, a la sortie de son roman, a
L’Institut Universitaire de Formation des Maitres de ’Académie de Lyon. Nous avions
enregistré alors une émission de radio (qu’on peut réécouter aujourd’hui, dans une
version volontairement non montée :
http://www.meirieu.com/RADIO/francoisbegaudeau.mp3 ). Dans le style trés
spécifique imposé par ce genre particulier, nous avions eu une discussion
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stimulante. L'auteur nous avait d’abord lu un extrait de son livre : tout le monde avait
eu plaisir a I'entendre tant I'originalité littéraire du texte était forte ; il y avait la un ton
particulier qui, a I'évidence, « faisait littérature »... Ce qui ne nous a pas empéché de
débattre, ensuite, de la question des comportements pédagogiques de son « héros »
et de nous trouver en désaccord sur la maniére qu’a le narrateur de « faire la

classe ». J'avais, a I'époque, dit mon malaise face a certains passages du livre,
souligné le caractere illusoire et dangereux de I'égalité instaurée entre le professeur
et ses éléves, montré qu’il n’était pas trés sain de concevoir la classe comme « un
champ de bataille », expliqué I'importance de ne pas s’installer dans le malentendu
permanent avec des adolescents, insisté sur le caractére fondamental des
acquisitions scolaires et la nécessité du travail sur les contenus, évoqué le danger du
relativisme culturel et exprimé mon inquiétude devant la surchauffe affective
provoquée par le « héros »... Frangois Bégaudeau avait répondu, de maniére
nuanceée, insistant sur la nécessité de faire le lien entre les préoccupations

« spontanées » des éléves et les « grandes ceuvres », se présentant comme un
professeur animé du désir de transmettre et conscient de ses faiblesses
pédagogiques. En réponse a un professeur stagiaire, il avait méme précisé qu'il faut
eviter tout amalgame entre « la culture jeune » et « le champ culturel de I'école »,
avant de conclure que le livre était un « objet littéraire » et devait, d’abord, étre traité
en tant que tel.

Au moment de la Palme d’Or, je m’étais réjoui, sans avoir vu le film, qu’une
ceuvre qui parle de I'école soit ainsi couronnée, ajoutant, dans le journal Libération,
que c’était une excellente chose de « replacer 'éducation au cceur des enjeux de
sociéteé, de montrer la réalité du terrain scolaire » et que cela pourrait permettre, sans
doute, « de sortir des traditionnels débats idéologiques sur I'école ». C’était compter
sans la spécificité du traitement cinématographique et le danger permanent de
réduire la vibration d’'une écriture a un ensemble de clichés. C’était compter sans les
aléas d’'une adaptation contrainte de « dramatiser » ce qui était présenté, dans le
livre, comme une « chronique ». C’était compter sans l'instrumentalisation inévitable
d’un film dont le statut, aujourd’hui, est plus celui d’'un « objet social » que d’'une
« ceuvre d’art ».

Le film : une ceuvre d’art évidemment

Du c6té de 'ceuvre d’art, il faut, bien sdr, s’incliner devant la performance : un
huis clos, ou presque, magistralement filmé, avec une grande force dans les images,
épurées a I'extréme, sans effets inutiles. Il faut insister aussi sur la performance des
adolescents qui jouent avec un « naturel » extraordinaire : on nous dit que des
ateliers de travail d’acteur ont été mis en place pour eux. Ces derniers ont, de toute
évidence, été trés formateurs et, d’ailleurs, il serait trés intéressant, s’ils ont été
filmés, qu’on puisse voir comment ils se sont passés. Au moment ou I'éducation
artistique a du plomb dans l'aile, I'expérience de démarche artistique conduite ici — et
qui a, quand méme, mené des jeunes a la Palme d’Or a Cannes — mérite d’étre
regardée de preés... Toujours du cbdté de I'ceuvre d’art, il faut, évidemment, souligner
la finesse de I'analyse du personnage principal, Frangois Marin : fragile et sir de lui a
la fois, affectant un certain détachement et, pourtant, surinvesti dans son métier,
cultivant une posture généreuse, mais incapable d’en dérouler les conséquences,
cherchant a maitriser les situations, mais sans pouvoir les structurer, acculé a un
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face-a-face qui devient vite un corps a corps. Le portrait est juste et émouvant. C’est
une trajectoire singuliére qui nous est donnée a voir avec beaucoup de talent et de
sensibilité. Une trajectoire qui se solde par un échec, artificiellement camouflé, in
extremis, par un happy end convenu et peu crédible, a la maniére du théatre
classique.

A priori, il n’y a donc pas de quoi s’inquiéter : la singularité de cette histoire la
préserve de toute récupération. Impossible de statuer sur la question de I'école et de
la pédagogie, sur celle de 'autorité ou celle de la violence a partir d’'une histoire
parmi d’autres, d’'un portrait trés spécifique et incarné. Impossible, a fortiori, de
conclure au fiasco de I'Ecole tout entiére sur la base d’un ratage individuel, aussi
bien décrit soit-il. Nul ne songe a ramener la question de 'amour au XVllléme siécle
a la seule analyse de Manon Lescaux, fort heureusement !

Une transposition dramatique problématique

Mais, les choses se compliquent pour toute une série de raisons. D’abord,
nous sommes, dans les deux sens du terme, en « terrain sensible ». Directement ou
fantasmatiquement, chacun se sent concerné par une situation qui renvoie a des
invariants de notre fantasmatique collective : la peur que nos enfants ne soient
victimes des « barbares » qui ont déferlé sur I'école, I'inquiétude devant les
soubresauts d’'une jeunesse qu’on craint de ne plus étre capable de maitriser,
I'affaiblissement d’une société incapable d’affirmer ses principes et de crédibiliser
ses valeurs. Mais, plus encore peut-&tre, ce qui brouille les cartes, C'est le
« réalisme » du film. Il est indiscutable ! Nul ne peut nier que la plupart des dialogues
et des situations sonnent terriblement juste. Méme si les portraits sont caricaturaux,
le tableau est assez subjectif pour qu’on reconnaisse, plus ou moins, « les conditions
de I'enseignement aujourd’hui dans un collége plus ou moins difficile ». Pourtant — il
faut le rappeler — procéder ainsi, c’est ignorer que la vérité d’'une ceuvre d’art n’est
pas produite par la justesse des décors et le caractére vraisemblable des répliques,
mais par la densité de ce qui se noue dans « l'intrigue », de ce qui est en jeu dans la
configuration dramatique.

Or, la configuration dramatique du film n’est pas du tout celle du roman. Dans
le film, contrairement au roman, les choses se trament et se nouent autour du
personnage de Souleymane. Un jour, celui-ci tutoie 'enseignant avec agressivité et
blesse involontairement une de ses camarades en sortant violemment de la classe :
tout est parti, semble-t-il, d’'un débat épineux sur le fait de savoir si le professeur
avait ou non le droit de traiter de « pétasses » les deux déléguées en raison de leur
comportement en conseil de classe. Souleymane est exclu a I'issue d’un conseil de
discipline assez surréaliste ou il sert lui-méme d’interpréte a sa mére (alors que,
dans le livre, la mére en est absente)...

Or, si I'on regarde les choses de pres, l'incident majeur, le véritable
déclencheur — qui n’existe pas dans le livre — est, a mes yeux, la découverte par
Souleymane que son professeur de francgais a dit, en conseil de classe, qu’il était
« limité ». Un bref mouvement de caméra nous montre, d’ailleurs, la rupture sur le
visage de I'éléve : alors qu’une relation de confiance s’était établie, le monde scolaire
bascule pour lui. Il se vit, tout d’'un coup, comme trahi et son départ de la classe n’est
que la concrétisation d’une expulsion symbolique dont il est victime. Expulsion qui
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sera logiquement entérinée par le conseil de discipline... Ainsi, par sa construction
dramatique, par souci de faire du cliché et de surfer sur la joute oratoire autour des

« pétasses », le film escamote ce qu’il montre : que I'école est niée dés qu’on brise la
confiance et qu’on refuse I'éducabilité d’'un seul éleve.

L’Ecole dramatiquement absente

C’est qu’en réalité, le film n’est jamais véritablement « entre les murs » de
I'école. Ici, il N’y a pas véritablement d’ « école », de celle qu’on doit « faire », parce
que, justement, elle n’existe pas spontanément. On vit dans quelque chose qui
ressemble a une école, ou il y a des personnages qu’on trouve habituellement dans
les écoles, avec des rituels qui sont ceux des écoles... mais sans veritable « Ecole ».
Jamais, on m’est mis en face d’'une situation d’apprentissage vraiment construite,
avec des contenus exigeants, des consignes claires, des activités précisément
encadrées. Ce qu’on nous montre comme matrice pédagogique, c’est un vague
cours magistral dialogué — Rien a voir avec Socrate, comme le disent certains ! —,
ou, en I'absence de structuration pédagogique, de lest intellectuel, d’enjeux culturels,
le professeur est contraint de jouer avec la séduction, la pression et la sanction...
Ainsi, le travail sur le Journal d’Anne Franck est a peine ébauché — malgré un beau
moment de lecture qui pourrait augurer du meilleur — et I'exercice de I'autoportrait
s’effectue sans le moindre filet, avec une prise de risque maximale et quasiment
aucune chance d’aboutir. En effet, s’il y a quelque chose que la pédagogie nous a
apprise, c’est que parler de soi sans tomber dans la banalité ou I'exhibition
voyeuriste est extrémement difficile. Cela suppose des médiations, une vraie
distanciation, une progression longue et patiente, le plus souvent du « il » au « je ».
Cela suppose aussi un travail sur la complexité de la langue et pas seulement une
improvisation a partir d'un questionnaire « J'aime - J'aime pas ».

Evidemment, il est parfaitement possible que Francois Marin ait fait ce travail
« hors champ ». Mais le film ne permet pas de le voir. Tout au contraire : si ce travail
a été fait, il est aboli, pour le spectateur, par la complaisance avec laquelle sont
montrés des rapports humains réduits a un combat de coqgs entre le professeur et
quelques éléves a la personnalité plus affirmée. Les autres éléves, comme le travail
quotidien de construction pédagogique, passent a la trappe et le film ne donne a voir
gu’une cocotte-minute affective en situation de surchauffe. Avec I'hypothése
vraisemblable, évidemment, que, devant le danger réel de I'explosion que Frangois
Marin lui-méme ne parvient pas a éviter, de bonnes ames, particulierement
influentes, en appellent a un surcroit d’autoritarisme... quand il faudrait, bien plutét,
un surcroit de pédagogie.

Laxisme ou autoritarisme : en est-on encore la ?

Car nous savons bien que ce film n’arrive pas dans une sorte d’apesanteur
sociale et idéologique. Il arrive dans un contexte saturé d’idéologie. Notre société a
laissé se développer de tels phénomeénes de dérégulation sociale et de surexcitation
pulsionnelle qu’elle prend peur devant sa propre jeunesse. Les partisans de
I'éducation — qui osent parler de prévention et expliquer qu’'une « pédagogie par le
projet » avec de vraies ambitions culturelles n’a jamais encore été tentée
sérieusement et sur la durée — sont ringardisés systématiquement par les
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spécialistes du « y a qu’a » dépister, repérer, orienter, médicaliser, sanctionner,
réprimer, contenir... « Tenir » : tout estla ! Il faut les « tenir » !

Certes, il n’est pas question se laisser les enseignants a I'abandon sans
aucun soutien de leur institution. Les vrais soutiens — et pas seulement I'arsenal des
sanctions dont on dispose contre les éleves — font d’ailleurs, parfois, défaut dans
I'Education nationale... et tragiquement défaut dans I'établissement décrit dans le
film ! Il n’est pas question, non plus, de regarder sans réagir les débordements dont
les professeurs sont victimes, voire d’organiser le naufrage du soldat Marin en lui
otant tout moyen institutionnel pour contrdler les situations sociales explosives qu'il
doit affronter. Cela serait, sans aucun doute, irresponsable. Mais on peut tenter,
quand méme, de l'aider a organiser des espaces et des temps dévolus au travail
intellectuel, des rituels qui permettent de créer des postures mentales de disponibilité
aux savoirs, des dispositifs d’apprentissage ou les éléves soient véritablement
actifs... au vrai sens du terme : intellectuellement actifs, et pas seulement
physiquement et psychiquement agités. Rien de facile pour y parvenir. |l faut
travailler sans cesse sur le sursis : « Tu as le droit de parler, de discuter et, méme,
de critiquer, mais a condition que tu prennes le temps de penser. Attendre. Passer
par I'écriture. S’inscrire dans des institutions ». Pas de miracle pour y parvenir. Un
travail complexe. Avec des avancées et des retours en arriére. Une obstination
nécessaire. Une autorité ferme qui désamorce les impulsions et retarde le passage a
I'acte. Un vrai travail pédagogique. A mille lieues de tout laxisme, mais aussi de tout
autoritarisme. Loin de l'illusion d’'une « égalité » radicale entre les éleves et les
maitres, mais loin aussi de I'échec programmé des procédures de dressage social
temporaire qui ne font que préparer des explosions psychiques et sociales
inévitables.

Un débat a recadrer...

Frangois Marin — qui n’est pas Frangois Bégaudeau — déborde de bonnes
intentions. Il aime ses éléves... et 'on ne peut pas le lui reprocher ! Il les défend
contre toutes les assignations a I'échec (ou presque) : il a raison ! Il cherche a faire
des ponts entre la « culture jeune » et les savoirs scolaires : on ne peut avancer
autrement ! Il entend des paroles de ses éleves que nul autre n’est capable
d’entendre : qui peut le lui reprocher, dans une société ou ces jeunes n'ont plus
guere d’interlocution possible ? Mais il s’englue dans l'affectif. Comme le dit si
joliment et justement mon collégue Jean-Luc Estellon, en référence—clin d’ceil a une
séquence du film sur la conjugaison : « Francois Marin, c’est I'imparfait du
subjectif » ! Non qu’il faille tenter vainement de suspendre toute affectivité et toute
subjectivité dans la gestion d’une classe. Ce serait mission impossible : combien
d’affectivité faudrait-il pour suspendre l'affectivité ? Et la neutralité affective est
toujours une neutralité affectée. On ne suspend pas les affects par décret, on les
régule a travers des médiations : médiations par les contenus, médiations par les
dispositifs. Des contenus et Des dispositifs qui donnent forme et permettent de sortir
du chaos des pulsions qui s’entrechoquent et des coagulations d’éléves
indifférenciés.

Notre Ecole manque de médiations : les savoirs enseignés n’ont souvent
aucune saveur, pour reprendre le titre d’'un beau livre récent de Jean-Pierre Astolfi
(La saveur des savoirs, ESF, 2008) et les dispositifs proposés sont souvent absurdes
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ou obsolétes : comment mobiliser des éléves sur le travail intellectuel dans des
etablissements qui vivent au rythme des sonneries stridentes, d’emplois du temps
absurdes, sous le signe de 'anonymat généralisé et de la déresponsabilisation
permanente ?

La pédagogie est, justement, le travail sur les médiations. Elle est peu
présente dans le film. Il n’est pas question d’en faire le moindre reproche aux auteurs
et réalisateur. Mais il faut absolument refuser que ce film soit interprété par les uns
comme un acte de foi dans une pédagogie compassionnelle qui se suffirait a elle-
méme et, par les autres, comme la dénonciation implicite d’'une démission éducative
orchestrée par quelques pédagogues irresponsables. La pédagogie est un travalil
inlassable pour organiser le travail intellectuel en structurant le cadre et en proposant
des contenus exigeants et mobilisateurs... Elle nécessite une éthique et des savoirs
professionnels, une passion pour les contenus qu’on enseigne et la capacité a
construire des situations de travail. Visiblement, sous cet angle elle est encore peu
connue du « grand public ». Les pédagogues ont encore du travail.
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